¿Desde cuándo sos amiga de ése?
Son las siete de la tarde, no se mueve ni una hoja, pero el patio del colegio parece el carnaval de Venecia.
Ángela camina por el pasillo y se queda mirando los tutús, los vestidos dorados de reinas, los trajes de reyes. Llega al aula de primer año donde la espera la maestra. Mira uno por uno los trajes de sus compañeras. Se sonríe, el de ella tiene más vuelos y más lentejuelas.
Al salir del aula en dirección al escenario se escucha un chistido, Ángela gira su cuerpo y levanta la mano para saludar.
—¿Te volviste loca? ¿Desde cuándo sos amiga de ése? No me dijiste nada— le dice su mejor amiga.
—¿Para qué? Vos no lo querés porque es hijo del portero.
—No. No es eso. La directora le prohibió andar por el colegio, parece que es peligroso.
La maestra las ubica en el escenario, son más de cincuenta chicas. Ángela está en primera fila y se agarra la falda con las dos manos, la mueve de lado a lado y se balancean los vuelos. Después rodilla arriba, pierna levantada, cola para afuera y el vaivén de la pollera. Se escuchan los aplausos y cuando dan el último salto y caen al suelo con las piernas como tijeras y la falda levantada, se oye el griterío, ¡otra!, ¡otra! Después en el silencio propio de la espera, Ángela escucha varios silbidos. Allá arriba, en la ventana de los cuartos de las pupilas está Pedro que le tira besos, escondido detrás de las cortinas. Todas están preparadas para empezar de nuevo, menos Ángela que se distrajo.
—No lo mires, es peligroso —le repite su amiga.
Las chicas bajan del escenario y van al aula para cambiarse y seguir disfrutando de la fiesta, pero Ángela corre en otra dirección.
—Ya te dije que no vayas, te volviste loca —le grita la amiga.
Terminan los bailes. Las compañeras de Ángela ya cambiadas se acercan a sus familiares pero Ángela no. La madre la busca en el aula, el padre habla con la docente y no le puede precisar si regresó o no al aula para cambiarse con el resto. Los amigos recorren los salones, los cuartos de las pupilas, la capilla, los baños. Las chicas que bailaron con ella no saben nada pero su amiga les dice, que el hijo del ordenanza le chistaba desde las gradas.
Al escuchar la versión el padre de Pedro busca desesperado a su hijo. Lo encuentra mirando televisión en su casa, lo increpa, pero Pedro niega todo. Cuando se asegura que no hay nadie que ronde la casa, va al cuarto.
—Salí, Ángela, salí, andate, no vengas más —le dice, se agarra la cabeza y agrega —si se enteran, van a echar a mi viejo.
Ángela adelanta su cuerpo para darle un beso y Pedro la hace a un lado.
—Ya te lo dije, andate, y no vengas más. Mirate, sos muy chiquita para mí.
Ángela le clava los ojos llenos de odio y sale corriendo.
La directora sube al escenario para dar por finalizada la Kermese y presenta a los policías que vienen a ocuparse de la desaparición de Ángela.
—Allá, allá está, allá viene, gracias a Dios —grita.
Ángela se acerca, la cara llena de lágrimas, se abraza a la madre.
—Fue Pedro —dice con voz firme y clara para que la escuchen desde el escenario.
Marisa Gomez